电流，也没有楼上水盆轻轻碰到搪瓷边缘的声音。
只有一种规律而陌生的滴声。
很轻。
每隔几秒会响一次。
我睁开眼睛。
天花板是淡青色的。
不是我的旧公寓里开裂发黄的灰白，也不是地下观察室冰冷的金属顶棚。晨光从右侧窗户照进来，窗帘只拉开一半，布料上绣着几片很小的银色叶子。
空气里有消毒水、温热药剂和雨后草木混合的气味。
我想转头。
颈部却像不属于自己，只移动了一点，便涌起强烈眩晕。
视野变黑。
我闭上眼睛，等那阵恶心过去。
有人握着我的手。
我费力向左侧看去。
泠砚尘趴在床边。
她还穿着上次——或者不知多久以前——的那件深色衬衣，外套搭在椅背上。黑发有些凌乱，脸侧压在手臂上，眼下带着明显疲惫。
她睡得很沉。
右手却一直握着我。
我看着她，试图叫出她的名字。
喉咙像被砂纸磨过。
第一次发不出任何声响。
我咽了一下。
好疼。
“泠……”
砚尘立刻醒了。
她猛地抬头，椅子被膝盖撞得向后滑出一小段。睡意尚未完全退去，眼睛已先看向监护仪。
“许烬？”
我望着她。
“砚尘。”
她僵住了。
大约是因为我这次是第一次真正的身体醒来，却准确无误地叫出了她的名。
过了几秒，她才重新坐近。
“是我。”
声音好轻，像是怕稍微大一点会吓到我一样。
“这里……”
我还讲不出太完整的句子。
她拿起一根蘸过水的软棉棒，先润湿我的嘴唇。
“这里是希尔，我所在研究所下属的疗养中心。”
我笑了一声。
“好，这里……不是你创造的吧？”
“噗，当然不是。”
我看向窗户。
外面有风。